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»MAN WEISS, DIESER SOMMER
KOMMT NIE ZURUCK«

Peter Kurzeck (1943 —2013)

Staufenberg auf einem Basaltfelsen, heute Stadt, damals in den 1940er-,
1950er-Jahren ein Dorf, das man nur iiber eine »miirrische Schotter-
strafle erreichen konnte«, ein Ort, »in dem man jede Kuh, jede Ziege,
und die Hunde sowieso, die Katzen kannte«. Damals sah das Dorf
»wie ein Adventskalender« aus. »Die Bevolkerung: Kleinbauern,
Handwerker, Eisenhiitten- und Ziegelei-Arbeiter, jeder mit seinem
tiberkommenen Achtzehn-Stunden-Tag, um sich hungrig zum Kriip-
pel zu arbeiten vor der Zeit.« Im Sommer zur Lahn zum Baden zu
laufen war fiir die Kinder einfach, weil es bergab ging, abends auf
dem Heimweg jedoch »hat man den Eindruck, man stolpert fast den
Rest seines Lebens bergaufe«.

Wenn Peter Kurzeck, als dreijihriges Flichtlingskind in Stau-
fenberg bei Gieflen gestrandet, in seiner unverkennbar oberhessi-
schen Sprechmelodie mit rollendem R und dialektal stimmhaften
Konsonanten — B, D, S statt P, T, S — im Horbuch »Ein Sommer, der
bleibt« vom Dorf seiner Jugend erzahlt, bleibt die Zeit stehen. Schon
als Kind spiirte er einen Lebensauftrag, der ihn bedringte, vor sich
hertrieb wie eine trig voranschwankende Kuhherde, die in den Stall
zum Melken gehen soll. Er wollte die Zeit festhalten, die vergehende
Zeit(geschichte) in allen Details aufschreiben, damit nichts verloren
geht von der Wirklichkeit. Das war seine Qual, sein 12-Binde-Pro-
jekt unter dem Motto »Das alte Jahrhundert«, abgesehen von Neben-
bei-Biichern, geschrieben oder sprachgenial wie gedruckt erzihlt.
Kurzecks miindliche Live-Literatur wurde auf einigen Horbiichern
gespeichert, ein poetischer Redestrom, Meisterwerke der anachronis-
tischen Gattung Oral Literature. Kurzeck, der spater in Frankfurt am
Main und Uzeés im Languedoc lebte, hat viele Fans, darunter mich,
die bei seinem plotzlichen Tod 2013 von tiefer Trauer erfasst wurden.

Staufenberg, die Nachbardérfer und der von den Industriespu-
ren der »Hiitt«, der Buderus’schen Eisenwerke, gezeichnete, seiner
Lindlichkeit beraubte Ort Lollar verdanken dem Werk Kurzecks,
des hessischen Marcel Proust, unverhoffte Bekanntheit. Dabei stehen

73



sie stellvertretend fiir weitere, verschwundene Dorfer. Die Staufen-
berger Welt, wie Kurzeck sie mit allen Sinnen wahrnahm und in sei-
nem fotografischen Gedichtnis bewahrte, existiert nicht mehr. Man
riss Hiuser ab, »damit die Leute im vierten Gang durchfahren kén-
nen und nicht herunterschalten miissen«. Frither stand man am Hof-
tor, jeder Passant blieb zu einem Schwitzchen stehen und man kannte
alle Autos. Sonntagnachmittags 1953 ging man auf der jedem Mittel-
hessen vertrauten B 3 spazieren, »die manchmal stundenlang still in
der Sonne lag«. Man zihlte die Autos und verglich sie mit der Anzahl
vom vorigen Sonntag.

Noch in seinen spiten Jahren hérte Kurzeck die Gerdusche sei-
ner Kindheit: »Uferschwalben, Lerchen, ein Hund bellt in der Fer-
ne, eine Sige kreischt« und »wenn die Sensen gedengelt wurden, ein
merkwiirdiges Sommergerdusch, das hat man den ganzen Fluf} ent-
lang gehorte, im Herbst dann die Dreschmaschinen. Die Erinnerung
umfasst auch das Gedichtnis der alten Leute seiner Kindheit, die »vor
dem Franzosenkriegs, also vor 1870, geboren wurden. Diese dachten
nimlich an die B 3 als Allee zuriick, »gepflastert in Blaubasaltstei-
nen«, auf denen ein besonderer Glanz lag.

Als Kind verbringt Kurzeck den Sommer an der Lahn, an Stau-
fenbergs angestammter Badestelle, »auch mitten im Wald Richtung
Marburg beim Schloss Friedelhausen, wo [...] die Lahn sehr schnell
flieft, sie beeilt sich, weil sie steile Ufer da hat«. Und »man weif}, die-
ser Sommer kommt nie zuriick«. Staufenberg bildet den Ausgangs-
punkt seines Erzihlens, selbst wenn Kurzeck in die Ferne schweift
in dem Reischérbuch Unerwartet Marseille. So wie alles aus Feder
und Mund dieses Schriftstellers autobiografisch gepragt ist, so auch
dieses Werk. Es enthilt viel Komik, viel Hoffnung, gemeiflelte Satze,
die man festhalten, nicht entschwinden lassen mochte. Besonders ein-
dringlich ist eine Anekdote aus dem Sommer 1967, die der Live-Er-
zihlung ihren Titel gab. Der 24-jihrige Protagonist bringt an einem
Wochenende Freunde nach Straffburg. Dann fihrt er spontan weiter
bis Marseille und muss nun telefonisch in der Firma seine Abwe-
senheit entschuldigen. Er kommt auf »die glorreiche Idee, ein Tele-
gramm zu schicken, aber was schreibt man in so ein Telegramm?« Er
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schreibt »Unerwartet Marseille, Riickkehr verhindert« und rechnet
eigentlich mit seiner fristlosen Entlassung, nimmt sie in Kauf. Er reist
sogar weiter nach Arles und Saintes-Maries-de-la-Mer, wo er die ers-
ten Hippies trifft, schmiedet Pline fiir ein arbeitsfreies Leben. Be-
dauerlicherweise behilt er den Job.

Diese Episode lisst sich als Vorbotin der Entscheidung fiir die
Berufs-Schriftstellerei deuten, die Kurzeck am 19. August 1971 trifft,
einem magischen Datum, Geburtstag seiner verstorbenen Mutter.
Zehn Jahre hat er »in der schlechtesten Zeit des Tages, abends, wenn
du miide bist« geschrieben, bewusst nur fiir die Schublade. Diesmal
schickt er kein Telegramm, sondern ruft an und erklirt, er werde nie
mehr ins Biiro kommen. »Seit ich fiinf war, war die Zeit rationiert.«
Er schreibt sein erstes Buch, jobbt stundenweise in einer Gieflener
Buchhandlung, durchlebt harte Zeiten, Armut, Hunger, wohnt zwi-
schendurch in einer Abstellkammer.

Von 1988 bis 2013 erhilt Peter Kurzeck 21 Literaturpreise und
Stipendien. Der Biichner-Preis als hochste deutsche Literaturaus-
zeichnung wire ihm zu génnen gewesen. Sein Lebenswerk bleibt
unvollendet; seine Stimme jedoch murmelt weiter als Hintergrund-
musik eines kollektiven Bewusstseinsstroms.

&  Staufenberg ernannte Peter Kurzeck zum Ehrenbiirger, widme-
te ihm eine Plakette und eine Strafle. Sein Grab liegt auf dem
Frankfurter Hauptfriedhof.



