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Brot und Butter. Ein Wort vorab.

Helmut Niemeyer, am 8. August 1931 geboren, bei Kriegsende nicht einmal
14 Jahre alt, gehort zu den Weiflen Jahrgangen. »Fiir die Wehrmacht zu jung,
fiir die Bundeswehr nicht mehr jung genug - amtliche Bezeichnung der Leer-
laufphase zwischen den Erfassungsschiiben«, definiert der Essayist den Verwal-
tungsbegriff fiir die »Weder-noch-Jahrgange zwischen Baum und Borke« und
macht sogleich klar, dass dies kein Freibrief fiir ein entspanntes Leben ist, denn
sdurchrutschen heiBt nicht mit heiler Seelenhaut davonkommen.

Wir haben es mit einem Literaten par excellence (einer in behordlichen
Kategorien untauglichen Titigkeitsbezeichnung) zu tun. Im einstigen Brotberuf
Gymnasiallehrer fiir Deutsch und Latein, nie seine philologischen Waurzeln
vergessend (auch als Cineast), kulturgeschichtlich breit gebildet, politisch Partei
nehmend nur fiir die Opfer, beherrscht Helmut Niemeyer die hohe Kunst der
dialektischen Analyse von scheinbar logischen oder vermeintlich unbedeutenden
Ereignissen. Oft sind es »Trivialfille«, denen er sich auf leisen Sohlen néhert.
um uns Lesern die groteske Banalitit der Schrecknisse des spanischen Biirger-
kriegs nahe zu bringen, etwa, wenn zwei verfeindete Todesschwadronen iiber
ein - erklart friedliches - Dorf herfallen und im Namen der Freiheit jeweils hun-
dert bzw. achtzig Bewohner umbringen.

Der fiinfjahrige berufliche Ausflug des Autors nach Barcelona, wo er die
Agonie der beinahe vierzigjahrigen Franco-Diktatur erlebte, die im November
1975 mit dem Tod des Caudillo endete, hatte katalysatorische Wirkung fiir sein
essayistisches Talent. Nach der Riickkehr ins Westfilische beginnt Helmut
Niemeyer, seine Themen, Recherchen und Beobachtungen auszuarbeiten,
zuzuspitzen und von 1980 an zu publizieren.

Dieser Band versammelt zwischen 1980 und 2010 entstandene Aufsétze,

publiziert in den »Frankfurter Heften« und im »Merkur - Deutsche Zeitschrift



fiir europdisches Denken« (viele Jahre von dem angesehenen Publizisten Karl-
Heinz Bohrer geleitet, einem Géttinger und Heidelberger Studienkollegen).
Daneben verfasste er zahlreiche weitere kulturhistorische und literarische Arti-
kel fiir die von 1986 bis 2003 erschienene Zeitschrift »Tranvia - Revue der
Iberischen Halbinsel«.

Vielleicht sensibilisierten gerade die der Generation der Kriegskinder eigenen
»kleinen Narben« den Autor der vorliegenden Aufsétze, sich den schwierigsten
Themen der deutschen und spanischen jiingeren Geschichte zu stellen. »Welch
eine Zeit. diese Zeit: nicht wenige ihrer begabtesten Kinder mochten sich im
Totenhaus am freiesten fithlen.« Krieg und Tod, das iiber alle politischen Gren-
zen typisch spanische Viva la muerte. »oder auf deutsch: Die Lust am Unter-
gang, das ist der rote Faden, der sich durch die meisten Essays zieht, erkennbar
bereits an den Titeln.

So mancher Satz. den der Autor iiber seine Lieblingsprotagonisten schreibt,
Denker und Kiinstler wie den Filmemacher Luis Bufuel. den Philosophen
Miguel de Unamuno (einen »grofien alten Mann®, den er stilistisch brillant
durch die Augen des Schriftstellers Reinhold Schneiders betrachtet), Pablo
Picasso, den Lyriker Manfred Peter Hein, den Illustrator Tomi Ungerer und vor
allem immer wieder den Philosophen Walter Benjamin, kénnte auf ihn selbst
gemiinzt sein. Stilistische Distanz zum Ich schlieBt personliche Betroffenheit
nicht aus, im Gegenteil, umso kunstvoller wirkt das Werkstiick. »Fiir ihn
jedenfalls — und nicht fiir ihn allein — gab es ein ,spanisches* Lebens- und
Todesgefiihl, das er in Spaniens Landschaft [...] und Geschichte aufzuspiiren
nicht miide wurde.« Gemeint ist Unamuno, zutreffend fiir den Autor selbst.

Grundsitzlich geht es dem Philologen um die Entschliisselung von Zeichen,
ausgehend vom Pars pro Toto bedeutungsschwangerer Gegenstinde oder
einfacher Sprachsymbole: Fahrtenmesser, Matrosenanziige. Kamerade;L

Totenkopfe, »die deutsche Speckfalte«, weile Tauben, arme Schweine.
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So manche Reflexion endet mit einer ungeldsten Frage. »Gelten im Freien
gefundene Hufeisen (auch zerbrochene) heute noch als Gliicksbringer?« Auch
zerbrochene. Da blinzelt sie uns an. seine Dialektik des unausweichlichen
Scheiterns selbst im schénen Erleben. Hoffnung im Sinne Ernst Blochs scheint
dennoch auf, in der Selbstbestimmung: »Solange einer lebt, kann er wahlen.«
Noch so ein beildufig formulierter programmatischer Hammersatz.

Helmut Niemeyer. stiller Beobachter in (durchaus anspruchsvoller) Selbstbe-
scheidung, wird mit dieser Publikation selbst ynamhaft gemacht®, ein Dienst,
den er fiir andere wider das Vergessen leistete. Seinen Berichte und Gedanken

sind viele Leserinnen und Leser unter den Enkeleins und anderen Nachgebo-

renen zu wiinschen.

Andrea Reidt



